ベーグルの穴から見えた日記

ゆゆしき事態。

FI558291_0E.jpg
このふたつのベーグル。
右が某店のシナモンレーズンベーグル、左が別の某店のフレンチトーストベーグル。そう、どちらもNYマンハッタン内の、専門店のベーグルです。都合により、小さいほうのベーグルは食べかけとなっておりますが、サイズの違いはしっかりと見届けられるかと思います。このちっちゃいほうが、日本のベーグルサイズか、下手したらもっと小さい。値段はほとんど同じ、75セントだか80セントだけど、大きさにはこれだけの違いがある。しかも、左の某店のベーグルがとりたててビッグサイズというわけじゃないのだ。そんなことでいいのか、右の某店!!
「大きけりゃいいってもんじゃないでしょう」っていう人もいる。「サイズばっかり大きくて味が悪いよりも、小さくてもおいしいほうがいい」、もちろんだ。でもね、NYのベーグルというからには、NYのベーグルなりのルールってもんがあるわけで、上品すぎるこじんまりした風貌で「わたし、本場ニューヨークのベーグルよ!」って言われても、困る。なんか拍子抜けしちゃうのだ。真っ青のキムチが出てきて「私、本場韓国のキムチです!」って言われたら、身じろぐのとおんなじだ。
私は食べ物全般に対して、「多けりゃ多いほどいい!」の精神だ。とりあえず、激安で山盛りによそってくれるなら、その勢いだけで一定の評価を与えてしまう。しかし、ことパンに関しては、高くてちっちゃくて、それでもおいしくてまた買っちゃうパンもあることを知った。しかし、しかし! さらにその中でもNYベーグルに関して言うならば、やっぱりサイズも重要なファクターだと、個人的には思うのだ。大きくなければ、NYベーグルじゃない!
というか、もしかしたら、今突然気がついたんだけど、もしかして私、ベーグルならば堂々と「大きさが重要!」って叫べるから、ベーグルが好きになったのかなあ。だって、私はバゲットもデニッシュもライ麦パンも大好きだけど、なんかこれらのパンって「大きくなくちゃいや!」って言葉がどうにも似合わない。もっと庶民的な、クリームパン、カレーパン、あんぱんも、中身にすごくこだわってるのに「でも大きさがね!」って言うのは気がひける。
でも、ベーグルにだけは、堂々とわがまま言える。「大きくなくちゃ、いや!」って。心のままに思いをぶちまけて、その分ちゃんと真摯につきあう。それが私にとってのベーグルなのです。(へんな終わりかた・・・。でも、どうやってもまとまらなかった! 酔っ払ってるからかなあ? ういー! 風邪気味なんで、ぽかぽかの勢いで寝ます。)

↑↓ 関連記事?? 実のところ、ランダムセレクションの非関連過去記事ですが・・・

関連記事

安物買いの銭失い→捨てる神あれば拾う神あり。

コーヒーメーカーのポットの底にひびが入ってしまった。買ってまだそんなにたってないし大事に使っていたのに、安物だからガラスが薄かったみたい。ポットだけ新調するにも10ドル以上かかって、全部を買い換えるのと変わらない。でもまた安いのを買って壊れても困るし・・・。と思っていたら、ガレージセールでコーヒーメーカーを見つけたのだ! 何たるタイミングのよさ!
ガレージセールというのは、家の前に不要品を並べて売ること。こっちではわりと普通のことらしく、結構いろんな家が日なたぼっこやおしゃべりを兼ねて、のんびりやっている。売っているものも、服やら靴やら電化製品やら本やらおもちゃやら、本当に何から何まである。
コーヒーメーカーをぶら下げて小躍りして帰る道すがら、ちょうど赤瀬川原平さんの「優柔不断術」という本を読んでいたので、その中でも触れられていた「貧乏性」について考えていた。
日本人は要らないものでも、「またいつか使うかも」とため込む傾向が強く、これを貧乏性と呼ぶ。でもその一方で自分の家で要らなくなったものを他人様に売るだなんて、恥ずかしいと考えそうだ。親戚の子におさがりの服をあげるのでも、「あんまりへんなものはあげられない」とか言って、あれこれ迷ったりする。それは見栄でもあるし、うちで要らないものは当然よその家だってもらって困るはずという意識でもある。
でもガレージセールは、まったく逆の発想だ。何でもとりあえず売ってみる。要らないかどうかは相手が決める。日本に比べて「普通の人はこうだろうな」っていう先入観がすっごく少ないのだ。この国の特徴が、こんなところにも出てるといえる。
ところでこのガレージセール、お金持ちというよりは貧乏人の発想だろう。不要品を目の前にして、とりあえずしまい込んで使う日を待つ農耕民族と、誰か使う人がいるんじゃないかと動いてみる狩猟民族の血が出てるとも言える。でもじゃあこのガレージセールを、貧乏性と呼べるのか?
やっぱり、なんとなく、ガレージセールは貧乏性とは違う気がする。本の中でも「アメリカにはたぶん貧乏性はないんじゃないか」と書かれていたけど、確かにきっとそうだと思う。貧乏性は、もっと違う。なんかうじうじと、みみっちいものなのだ。
かんちがいしないでください。赤瀬川さんも私も貧乏性だ。それどころか「いいじゃん貧乏性、わたしゃ大好きだよ」と開き直っている。この人の貧乏性っぷりもすごいらしいが、私だってかなりの筋金入りである。私をよく知る人はみんな力強くうなづいてるはず。

ところで、こっちでもっとすごいのは、家具だ。たんすとか、棚とか、欲しいなあと思ったらしばらく注意して辺りを見回して歩いていると、時々落ちている。家に近ければ近いほどいいが、マンハッタンから電車でお持ち帰りすることもある。
いや、かんちがいしないでください! 私だけじゃないんだから! 高級スーパーが立ち並ぶエリアをさっそうと歩く上品なおばさまが、明らかに拾ったと思われる棚を小脇に抱えてることだってあるんだから!
でもこれもやっぱり、貧乏性というにはちょっとアクティブすぎる感じがする。ただだから、近いけど、でもやっぱりぴんとこない。

ひびの入った我が家のコーヒーメーカー。まだ使えるから捨てずにしまっておいて、3ドルコーヒーメーカーが壊れた時に使うんだ。そう、これこそが、貧乏性よね! うんうん!

↑↓ 関連記事?? 実のところ、ランダムセレクションの非関連過去記事ですが・・・

関連記事

中華パンの特長と日中バンズ相関関係。

FI523679_0E.jpg
チャイナタウンといったら、餃子やらパンケーキやらの1ドルご飯を食べて、チャイニーズベーカリーのケーキでひと休み、というのが長らくのお決まりパターンだった。でも実は最近、ベーカリーのパンにも手を広げ始めた。
チャイニーズベーカリーの品揃えは、見た目は地味だ。その姿は、あんぱん、コッペパン、クリームパン、カレーパン、コロッケパン・・・とひたすら茶色いパンが並ぶ日本の昔懐かしいパン屋さんをほうふつとさせる。欧米パン的な、デニッシュの上にクリームとフルーツをあしらって見た目も美しくだの、とりあえずアイシングこってり塗っておくと甘くておいしそうに見えるかも、なる発想は皆無というのが、日中の共通。でも姿は地味でもそのパンをほおばると、中にはそれぞれ違う天国が待っているのだ!
チャイニーズのほうの定番パンの中身は、スイーツだとあんこ・カスタード・タロイモあん・ココナッツなどで、食事パンだとチャーシューや細かく刻んだねぎなどさすが中国なものもある一方で、コーンマヨネーズなんてのもちゃっかり作ってる。あとは、作りっぱなしのいびつなスポンジや、タロイモやねぎを混ぜ込んだ蒸し餅や、でっかい白ゴマボール(中が何かは未確認)。
今のところ私の興味は、ほぼ甘いものに集中している。日本で言うところのメロンパン的コスチュームのパンが、ここでは「パイナップルバンズ」として売られているのだけど(あ、味はもちろんパインと無関係!)、私が狙うのは「中身が入ってて、かつ上にパイナップルコーティングがされているもの」。だって、お得感が違うもの!

FI523679_1E.jpg
どこの店でもココナツバンズはたいていそうだ。画像にあるのが、行きつけのベーカリーで始めて試したココナツバンズ。ココナツというか、ココナツあんである。ここのは特に黄色かった気がするけど、ねっちりぽってりしたココナツあんと、パンのむにょっとして妙に重い生地が上下の歯に挟まれてぐにゅうとつぶれる。奥歯で咀嚼を始めれば、今度はそれに加えてココナツのしゃくしゃくが来て、さらにクッキーの追い討ちである。
上のクッキー部分は、日本のメロンパンのように厚く覆いかぶさってしっかり自立しているものではない。パンをかじることによって地盤が揺らぐと、かろうじて保たれていた秩序はただちに乱れ、ちりぢりに逃げ惑う。でもこのもろさこそがいいのだ。日本のぱさっとしたパン生地には重くどっしりしたクッキー、チャイニーズのそれ自体重いパン生地には、もろいクッキーのじゃりじゃり。そのメリハリがいいのだ。それがもうこのココナツバンズなんてもう、異なる食感の連続攻撃で、だから夢中になって噛み付いてしまうのだ。

パン自体の味とは別にもうひとつ、追記しなくてはいけないことがある。初めてチャイニーズベーカリーを訪れたとき、ひとつずつ袋詰め+トレイに山積みされて汗をかいているパンたちをため息とともにスルーしてケーキ売り場に向かいつつも、ふと何かの記憶がよぎった。その後、親愛なるパン友だちからチャイニーズバンズのレクチャーをうけ考察を重ねるうち、あるひとつの推論が生まれた。そして現実にパンをかじるに至って、その仮説は確信へと変わった。チャイニーズパンの魅力は、日本の「あの店」の魔力と同質のものなのだ、と!(詳細は2004/5/21日記「気狂いパン屋」2004/6/2日記「ベニヤふたたび」参照)
別の敬愛なるパン友だちは、「この店のパンを形容するときには、擬音語を必要とする。」と述べた。チャイニーズパンもまさにそのとおりなのだ。あーこの偉大な新発見、論文書けそうだわ。上記ふたりのサイトから引用したりして。ただ日本の「あの店」のパンたちは、茶色じゃなくてピンクとか緑とか色とりどり、「見た目が地味」とはとてもいえないけどね。

↑↓ 関連記事?? 実のところ、ランダムセレクションの非関連過去記事ですが・・・

関連記事

フードチャンネルにくぎづけ。

アメリカにはたくさんのケーブル局があって、今私が心酔しているのが「フードチャンネル」である。
レシピ紹介番組はもちろん、フードコンテストの様子や食品のできるまでの過程を追ったり、「献立がマンネリ化して・・・」なんていう主婦のお悩みに答えたり。とにかくほぼ全時間、食べ物に関する番組をやっているという、夢のようなチャンネル。
ベーキングパウダーは何からできてて、どうして膨らむのか、とか、大変興味深かったわー。パスタを作る工場の様子とか、ウエハースとか、バニラビーンズがバニラになるまでとか、次から次へと楽しい話題が満載なのだ。
それから、噂には聞いていた「ピーナッツバターとジャムを一緒に塗って食べる」ってやつも、フードチャンネルのおかげでとうとう目にすることができた。ピーナッツバターとジャムに皮むいただけのバナナを乗っけてパニーニプレッサーにかけてましたよ。夢の競演、とかいって。どうなのそれ。おいしいの? おいしいのかしら? ちょっと興味深々。
さらにびっくりしたことには、ホットサンドのプレッサーが家に無いときは、とかいって、でっかいれんがをアルミホイルで包んで(ただ単に汚いから)、フライパンの中のパンに、どーん! ・・・大変興味深いわ。要は重けりゃいいのね。しかもこのシェフ、前の日はサンドイッチに思いっきりアイロンかけて、ホットサンド作ってたよ。私この人、結構好きだわ。「無いものは作り出せ」なハングリー精神、とってもお話が合いそう。(?)

フードチャンネルで紹介されるレシピの種類がまた、日本の料理番組とはぜんぜん違っておもしろい。鶏の丸焼きだの、魚の塩釜焼き(塩焼きじゃないです、塩をどっさりかぶせてできあがったら叩き割って食べる料理!)だの、オーブンを使ってどーんと作るものが多い。日本では特別なかんじがするけど、こっちでは当然のようにキッチンに備え付けだからなあ。(ただし我が家のは諸事情により使えないので、私はオーブントースターでがんばる。ハングリー精神!)
それにしても、レシピをたっぷり紹介しておいて、ひとたびコマーシャルに入ると「レンジでチンするだけ」「オーブンに入れるだけ」「鍋に入れて混ぜるだけ」で、「ディナーを作る必要なし!」のオンパレードっていうのも、どうなのよ。あと、「やせて人生が変わりました!」とかねえ。つくづくへんな国だなあと思うわけです。
そういえばこの前、日本で一世を風靡した「料理の鉄人」の完全吹き替え版、「IRON CHEF」をやっていてまたまたびっくり。バトル中の実況も、試食時のコメントも、かなり上手に雰囲気を再現していて、実況の「ふくいさん!」の後に自然に流暢な英語が続くのが相当ツボにはまった。しかしあれ見たらアメリカの人も、「日本ってへんな国だなあ」って思うだろね。

↑↓ 関連記事?? 実のところ、ランダムセレクションの非関連過去記事ですが・・・

関連記事

あれこれトピックスで。

▼以前もコーンブレッドミックスによるケーキを焼いている場面を激写された、NYでのらりくらり中のあすかさんであるが、相変わらずケーキミックスを愛用して日々ケーキを焼いている様子が目撃されている。FI494593_0E.jpg
写真上は、コーンマフィンミックス使用・オーブントースターと電子レンジ加熱のケーキ。「卵を1個使うところを今回は2個使ってボリュームを出してみました。電子レンジのものは、おわんそのままの形がキュートですが、加熱時間が長すぎたみたいで、まだまだ研究が必要。オーブントースターのほうは、焼き上がりの形はいびつになったけど、焼き方のコツがつかめてきた」と熱っぽく語った。

別メーカーのレモンケーキミックスを使用したケーキの件についても否定はせず、「サラダ油を入れてくださいとあったので従ったところ、軽さと引きを合わせ持つ生地になりました。次回はレモン風味のアイシングで上をデコレーションして、もっと見栄えよく作りたい」と余裕の笑顔。一方で「ケーキの食べすぎでは?」との問いには、「私からケーキをとったら何が残るんですか」と強気の逆ギレ発言に終始した。

▼イタリアンレストランに入るとかご盛りのパンが出てくるのが通例であるが、日本からNYに進出している某ケーキ店「伊的赤野菜」でパスタを注文すると、な、なんと、食パンがついてくることが目撃証言によって明らかになった。
FI494593_1E.jpg
見知らぬ他人の注文だったので画像をお見せできないのが残念であるが、ただ四角い食パン1枚を半分に切っただけのものが、パスタの皿の隣に小皿でついてくるのである。(一応しゃれっけづいて台形にカットしてあるが。)
イタリアと日本の食文化の融合のつもりなのだろうが、日本のパンもイタリアのパンも馬鹿にする結果である。由々しき事態である。パンマニアが心を込めて作られた食パンを匂いかぎつつ食べる時を除けば、通常日本人にとって食パンは、「挟んでなんぼ」という位置づけである。それが、パスタのお供に食パン! 実際複数の人が食パンには手をつけずに捨てていたのである!
しかしなんだか書いてるうちに、何をそんなに怒ってるんだかみたいな気持ちになってきたが、ともかく記者は強い衝撃を受け、遺憾に思ったのである!! でももしかしたら、食パンはかるーーーーく焼いてバターぐらいはしてあったかもしれないし(真っ白だったけど)、焼かずに食べてほしいお店イチオシの食パンなのかもしれないし(特に魅力的な姿ではなかったけど)、わからないけど、しかし日本の「伊的赤野菜」より数段ちんけなこのお店で6ドル近く払ってパスタ(食パン付)を食べることはないので、きちんと確認できないのが非常に残念である。

▼愚痴が続くがこのお店、日本では大きさが魅力だがNYにあってはあまり売りにならない。ケーキの味も、普通においしいけど、いまいちぐっとこない。ぼやーである。
FI494593_3E.jpg
右の画像は近所のイタリアンベーカリーのものであるが、これだけのケーキがほぼ同じ値段で買えちゃうのである。しかも味もどーんである。ナポレオンパイのアイシングは、どーんが行き過ぎて甘ったるいことこの上ないが、ケーキ食べて「足りない感」を感じるよりはよっぽどいい。

▼NYに数多ある日本語フリーペーパーのひとつに、面白いコラムを発見した。
「1ドルあったら何を買うか?」ニューヨーカーの答えは、クリスピークリームのドーナツなのだそうだ。しかし自称貧乏人のこの記者は、貧乏人の読者のために、もっと腹の足しになる1ドルグルメを紹介している。
そのひとつが、チャイニーズベーカリー! 今、私の内輪でかなり「旬」である。まだ個人的には日記に書くほど煮詰まってないのだけど、この安さとうまさに大興奮してる人はたくさんいるのねと、記事を読んで思わず笑ってしまった。
さらにこの記者は、「ニューヨークでいちばん美味しいもの」として「ベーグル」を挙げているのである! ブラボー! うんうんとうなづきながら読んでいたのだが、しかしその後が意見の分かれるところで。
専門店のベーグルは「焼きたてだけにやわらかくてまあまあうまいが冷めたらなんてことない」!! この人はきっと、日本にも卸してる「あの店」のしか試していないとみた。「そこで食べられないから観光客に不便」とか書いてあるし。ついでだからさらりと告白するが、私は実はアンチ「あの店」なのである。焼きたてか、焼き戻しが必須な上に高値。殿様商売は嫌いじゃ。
それはともかく、じゃあこの記者がどこのお店をすすめているかといえば、「ボストン生まれのチェーン店、オー・ボン・パンである」・・・。ううむ。ううむ。
「食べた後にパリパリくずがしたに落ちるクロワッサンは、わたしにとっては不合格」とか、やっぱり人の好みはいろいろなのねえと、しみじみ。イタリアントマトのパスタについてくる食パンも、大好きな人がいるんだろうな、きっと。あ、店名言っちゃった。

▼・・・なんだか趣向を変えたのに、最後は普通の日記口調になってしまったわ。

▼ところでベーグルはわざわざ食べないけど、AU・BON・PAINは嫌いじゃない。毎日夕方の2時間全品半額セールをするという意味不明さ加減がすき。
FI494593_4E.jpg
レモネードの大きいサイズ(1.49ドル)を頼んだら、テーブルについたひじから先と同じ高さ。こんなアメリカンサイズをごくごく飲めるようになりました、私。しかしほとんど甘くなくておいしかったよ!

▼あと、記事がすっごい長くてごめんなさい。読みづらいのは分かってるんですが、ちょこちょこ書けなくて、たまっちゃうのです。

↑↓ 関連記事?? 実のところ、ランダムセレクションの非関連過去記事ですが・・・

関連記事